Как из Уфы попасть в город-призрак?

«Опять приволок свою экскурсию! Что ты им показываешь?! Развалины? Хватит позориться! Кому это нужно?!» – ругается на меня охранник склада в Новоалександровке. Этот злобный дядечка попадается мне во время каждого визита в заброшенный поселок на севере Уфы. В глазах пожилого мужчины с восемью классами образования – искреннее непонимание происходящего. Действительно, кому же нужны развалины?

Вот уже несколько лет я занимаюсь тем, что в свободное от работы время вожу людей по необычным и непривычным местам. Заброшенные города, недостроенные конструкции, покинутые детские лагеря. Какие-то дома были спешно покинуты жильцами еще в середине 80-х, в каких-то строениях буквально несколько лет назад кипела жизнь. Объединяет их одно – атмосфера. Атмосфера застывшей истории, остановившегося мгновения.

Вот, например, поселок Новоалександровка. Город-призрак с официальным населением в ноль человек. Заброшенное здание ПТУ – трехэтажные развалины с потрескавшимися стенами. Может, прав тот охранник – кому могут быть интересны эти трущобы? Подросткам – любителям ночного экстрима или юным сталкерам? В общем, всем тем, кому просто «нечего делать»? Но вот ведь фойе, выполненное в красных тонах, вот ленинский уголок с агитационными плакатами, шикарный актовый зал с громадными плакатами советского периода. Все в канонах поздней сталинской архитектуры. Чем не наглядный материал для архитекторов, для историков?

Большинство моих сверстников, родившихся в «горбачевский» период истории нашей настрадавшейся страны, и знать не знают, какими были условия жизни в обычных домах периода «хрущевского». Дома рабочих Новоалександровки не отапливались и газом не обеспечивались. Зато в поселке работала система доставки на дом. Отличный советский сервис, я вам скажу. По рассказам местных жителей, 20-литровые баллоны с газом заказывали на почте. Для этого жителю соцгородка необходимо было лишь заполнить небольшой бланк и внести плату. Уже через день к дому подъезжала специальная машина, из которой выходил мужичок с баллоном (почему-то мне он представляется добрым дядечкой с усами). Несколько минут – и вот уже «а у нас в квартире газ».

В сотне метрах от бывшего почтамта – здание продмага. Дом свежей сметаны и вкусных конфет. Здание, пережившее годы дефицита и многометровых очередей. Одна из посетительниц экскурсии рассказала мне милую историю про то, как мальчик вез ей на велосипеде литровую банку драгоценного тогда кисло-молочного продукта. В какой-то момент паренек споткнулся о камень и полетел кубарем. Колени разбил, кожу расцарапал в кровь, но банка осталась целой и невредимой.

А вот и здание школы. Старое, построенное еще до периода «Н»-образных и прямоугольных зданий. Настоящий храм науки: лозунг «Учиться, учиться и еще раз учиться!» на фасаде под козырьком, типичные для 70-х бетонные шары при входе. Отдельные кабинеты для всех учителей, фруктовый сад во внутреннем дворике. Напротив – жилой дом, обычный двухэтажный кирпичный домик, зато с абсолютно необычным зайцем. Какой-то малыш решил порадовать маму и нарисовал зайчика карандашами прямо на обоях…

«Тоже мне интересности! – продолжает ворчать охранник склада. – Подумаешь, история какая-то. Интересно – пусть книжки почитают». Может, и в этом он прав? Сейчас, когда все знания мира умещаются в одном мобильном устройстве, кому нужны эти прогнившие экспонаты? А может, правы молодые бизнесмены и управленцы, что скачут по заброшенным детским площадкам? Когда-то эти люди в костюмах отдыхали в ныне покинутых летних лагерях. В зданиях, в которых застыли 90-е. Период мрачной смуты в стране, период яркого детства для поколения, который вот-вот начнет управлять этой страной.

А кому-то интересны здания, которым никогда и не суждено было стать чьим-то домом. Да, как это ни странно, но даже недострои привлекают внимание жителей города. Что они находят в этих каркасах, в этих «скелетах» строительства, столкнувшегося с тем или иным кризисом? Этого не понять даже мне... Индустриальный и урбанистический туризм живет в Уфе своей жизнью, и никому, на мой взгляд, это не вредит.

Что же до того охранника из Новоалександровки? Во время своего последнего визита я поинтересовался-таки, а что, по его мнению, следует показывать на экскурсиях? Ну, кроме явных туристических объектов в центре Уфы. «Да вот, например, торговые центры! Вон какие вымахали! Вот это – красота!..»