День холодильника

В ближайшие выходные день рождения отмечает великий и ужасный источник поклонения и злейший враг всех следящих за фигурой особ – холодильник. В субботу, 8 августа, этому всеми любимому агрегату исполнится 116 лет. Во многом из-за него люди денно и нощно ведут борьбу с «ушками» на бедрах, бляшками на ягодицах и лишними сантиметрами в талии. Примерно в одно время с появлением рефрижератора в мире разразился настоящий диетный бум. Впрочем, единичные дуэли с избыточным весом проводились смельчаками и ранее и были они отнюдь не милосердными. В погоне за стройностью люди рисковали не только собственным здоровьем, но и жизнью. Представляем подборку самых сумасшедших и опасных диет прошлого, повторять которые не стоит ни при каких условиях.

Удивительно, но практически все портреты знаменитого экстравагантного поэта-романтика XIX века лорда Байрона изображают бледного тонкостанного юношу с устремленным вдаль горящим взором, что, собственно, и соответствует канонам того времени. Однако в жизни поэту было далеко до таких форм. В юности он начал лихо набирать и при росте 172 сантиметра весил более 100 килограммов. Несмотря на это, поэт пользовался огромной популярностью у женщин. Но даже обилие поклонниц не могло примирить Байрона с «размером плюс», поэтому поэт практически всю свою жизнь сидел на жесткой диете. Он практически не употреблял мяса, пил разбавленный водой уксус, да еще и вымачивал в нем пищу. Тогда считалось, что уксус способен расщеплять жиры, тем самым придавая челу благородную бледность. Насколько успешным оказался эксперимент лорда, сказать трудно – он почил от малярии в возрасте 36 лет.

Вторая волна кислой диеты прошла в 70-е годы прошлого века в Штатах. Чтобы отбить аппетит, американцы выпивали немного яблочного уксуса.

Казалось бы, то, что уксус не приносит никакого толка в избавлении от лишних килограммов, да еще и почти наверняка способен вызвать гастрит, за более чем столетнее существование диеты мог убедиться каждый. Тем не менее и в наше время есть продолжатели байроновского начинания. Так, актриса Меган Фокс попивает разбавленную эссенцию, правда, гораздо в меньших количествах, чем ее знаменитый предшественник. Звезда «Трансформеров» считает, что уксус улучшает обмен веществ и выводит излишки воды из организма.

В то, что «Природа накажет всякого, кто мало жует», в пересменке веков уверовали и без того худощавый писатель-модернист Франц Кафка, и стройный миллионер Джон Рокфеллер. Новомодная диета от «великого жующего», американского ученого Гораса Флетчера, зародившаяся в начале прошлого века, обещала грандиозное преображение каждому, кто способен прожевать еду 100 раз. При этом тщательно пережевывать полагалось не только вторые блюда, но даже суп, чай и компот. По словам идеолога, такой подход к завтраку, обеду и ужину ведет к здоровому похудению: тщательно перемолотая во рту пища якобы улучшает свои свойства и не толстит, поэтому употреблять ее можно в неограниченных количествах.

И все ничего, если бы адепты этого довольно-таки занудного способа покончить с лишним весом не перегнули палку. Одни жевали свои порции до посинения: по 500 а то и 700 раз, другие и вовсе решили не проглатывать до омерзения перемолотую пищу и выплевывали ее в отдельную посуду, довольствуясь тем, что полезные свойства продуктов попадают в организм во время пережевывания со слюной. По заявлениям историков, некоторые дошли до того, что носили с собой образцы жеваной пищи и фекалий, уверяя неверующих, что от них пахнет свежей сдобой. Согласитесь, зрелище не для слабонервных. Судя по всему, такая диета могла быть вполне эффективной, от одного представления о ней кусок в горло не лезет, что и говорить о тех несчастных, кому приходилось наблюдать эту картину воочию в кафе и ресторанах.

То ли насмотревшись детских сказок, то ли наслушавшись предшественников Николая Дроздова, вроде бы взрослые люди на заре эпохи хиппи придумали «Диету Спящей красавицы», главная идея которой заключалась в том, чтобы проспать завтрак, обед и ужин. По данным биологов, во время спячки медведь во вполне комфортных условиях теряет от 30 до 50 процентов от массы тела. Последовать их примеру решил и человек разумный. Все, что для этого нужно – кровать и снотворное. Несмотря на всю абсурдность – гробить здоровье таблетками ради призрачной худобы, – идея в 1960–1970-х была очень популярна. Говорят, что поклонником «Спящей красавицы» был даже король рок-н-ролла Элвис Пресли. Хотя в те времена разного рода таблетки имели особую популярность, и снотворные были, пожалуй, одними из самых безобидных.

Впрочем, некоторые любители экспериментов симпатизируют Красавице и сейчас. Отдаваясь Морфею, они советуют заручиться поддержкой своего подсознания и «заказать» ему ненавистные килограммы. Что делать, если подсознание начнет отвечать, в статьях не уточняется, а вот в инструкции к снотворным сказано вполне доступно. Заигравшись в Спящую красавицу, можно вполне лишиться не только лишних килограммов, но и собственной жизни.

Пожалуй, одним из самых безумных и отвратительных способов покончить с лишним весом всех времен и народов являлась червивая диета, распространенная в начале XX века. Кто бы мог подумать, что люди ради осиной талии способны вырастить в своем организме десятиметрового детину-цепня или целую армию глистов. Газеты того времени пестрели объявлениями о продаже таблеток, начиненных личинками паразитов, сулящими легкое похудение от трех до пяти килограммов в неделю. Сторонников безбашенной диеты хватало с избытком, ведь о побочных действиях таких пилюль люди задумывались в последнюю очередь.

Примерно в то же самое время появилась еще одна диета из разряда «быстрых способов покончить с собой». Худеющие глотали живых рыбок, которые, по их убеждению, должны были изнутри подъедать пищу за своим хозяином. Справлялись ли несчастные с поставленной задачей и каким образом покидали его организм, доподлинно неизвестно. Во всяком случае, судя по тем же газетным объявлениям, диетики с таким рвением поглощали рыбешек, что тревогу забили врачи. Медики призывали прекратить живодерство и задуматься если не о судьбе неповинных рыб, то, по крайней мере, о собственном здоровье.

Наверняка, следующий способ быстрого похудения взяла на вооружение программа «Фактор страха». В ней опрокинуть стаканчик белкового коктейля из копыт, шкур, костей и прочих отходов скотобоен смельчакам предлагают за несколько тысяч долларов. Несмотря на кругленький выигрыш, не все справляются с этой задачей. Кто бы мог подумать, что еще каких-то 50 лет назад люди сами готовы были платить за стаканчик такой «вкуснятины».

В 70-х годах прошлого века человек, называвший себя доктором Линном, изобрел это питье как средство для похудения. Prolinn, именно так назывался чудо-коктейль, напрочь отбивал желание перекусить. Пить напиток доктора Линна, содержащий около 400 калорий, полагалось каждый день, при этом воздерживаясь от употребления какой-либо пищи. Сделать это, судя по его консистенции, наверняка, было не так уж и трудно. С тем же успехом можно было опрокинуть смесь из кислого молока и тухлых яиц. Результаты пролиновой диеты были не утешительны: в скором времени 58 экспериментаторов хватил удар (люди умерли от сердечного приступа), и лавочку горе-доктора быстро прикрыли.

Тем, кто считает, что градус диетного сумасшествия зашкаливал в далеком прошлом, самое время удивиться. Невероятно, но факт, что люди, расщепившие атом, покорившие космос и создавшие искусственный разум, чтобы похудеть, по доброй воле готовы поедать вату. В большинстве своем этот способ ложного насыщения используют современные модели. Перед приемом пищи они опускают несколько целлюлозных шариков в апельсиновый сок, после чего проглатывают. Это, по их мнению, позволяет снизить количество поглощаемых блюд тем самым исключить переедание. Видимо, более легкий и безопасный способ достичь того же эффекта, опрокинув пару стаканов воды, миру высокой моды еще неведом.

Приверженцы такого похудения заявляют, что сидеть на ватной диете полагается не более двух недель к ряду, а здравомыслящие люди не стали бы сидеть на ней и дня. Но, как видно, не всем известно, что употребление в пищу ватных шариков сродни поеданию собственной футболки. Вата не только не усваивается в организме, лишая его необходимых полезных веществ, но и может подбросить серьезные проблемы с пищеварением.

Вряд ли кто-то поспорит, что самый дешевый и в то же время изощренный способ сбросить лишний вес – это питание запахами. Более подходящей диеты для мазохистов и придумать сложно. Вместо того чтобы отведать, скажем, низкокалорийного супа, или насладиться овощным салатом, людям предлагается их только понюхать. Моду на диету из разряда «по усам текло, а в рот не попало» ввели известные дизайнеры Дольче и Габбана. Они опубликовали фотографию Мадонны, на которой она держит продукты, но не собирается их есть. Тут же появилась толпа фанатиков. Апологеты нового веяния разрешают делать с едой все, что угодно – нюхать, прикасаться к ней, подносить ко рту, но не пробовать. Как результат – ноль калорий и вечное чувство голода. Зато после такой нехитрой манипуляции человек якобы начинает по-другому воспринимать цвет, аромат и вкус еды.

Кто знает, может быть, следующим шагом дизайнеров, по совместительству разрабатывающих модные линейки парфюма, будет создание духов с ароматов горячих булочек или сочных колбасок.

Стоит ли говорить, что на этом список нелепых диет не заканчивается – в надежде распрощаться с лишним весом люди готовы съедать по одному желтку в день, злоупотреблять алкоголем и даже поглощать детонаторы для динамита. Хотя более действенным и простым способом, на наш взгляд, является старая добрая истина – не заглядывать в холодильник после шести.