«В 12 лет приняла роды у коровы»: башкирская нэнэйка — о том, почему она навсегда уехала из деревни и не жалеет

Зумеры сегодня увлеклись трендом на загородную жизнь, многие миллениалы тоже стремятся завладеть своим клочком земли где-нибудь подальше от города. А вот среди беби-бумеров есть те, кто жил в деревне старого толка, когда это еще было не «лекарством для души», а, скорее, способом выжить. Уфимская пенсионерка Лиля Хасанова рассказала UFA1.RU о том, почему в деревню она бы не вернулась ни за какие коврижки.

Лиля выросла в Кармаскалинском районе, в деревне Подлубово. Она родилась в семье фельдшера и рабочего, бывшего ветерана ВОВ. Всё свое детство и юность она провела «на полях» — это ранние подъемы, строгая дисциплина и по-настоящему много ручного труда. Сейчас ей почти 70 лет — она всё еще «по привычке» упахивается на огородах внуков. Но когда ее спрашивают, не хотела бы она сама вернуться в деревню, она твердо отвечает: «Нет».

«Мне нравится жить в квартире, в деревню я бы не вернулась ни за что», — говорит Лиля.

Сейчас считается, что у ребенка детство должно быть насыщенным. Но если сегодня детей водят в кружки, то в советской деревне о развивашках слыхом не слыхивали, все, от мала до велика, трудились на общее благо.

«Меня начали приобщать к труду в четвертом классе. Во время летних каникул я часто оставалась одна, так как мои братья к тому времени уже перебрались в город. Когда родители уходили на работу, они будили меня в 7–8 утра», — вспоминает Лиля.

Семья держала скотину (как, впрочем, и все в округе): гусей, цыплят, кур, теленка. Летом в 8 утра надо было идти делать сметану, но вот своего сепаратора для этого не было, поэтому юная Лиля шла к соседке.

«Пропускала молоко через сепаратор, потом приходила домой — надо было кормить сметаной теленка. Дальше — кормить гусят, цыплят, а перед приходом родителей нужно было еще убраться дома. В пятом классе мне уже наставляли доить корову», — рассказывает пенсионерка.

К вечеру нужно было топить баню — этим занималась Лиля сама, так как родители сильно уставали на работе.

«Осенью, зимой надо было печку топить обязательно, чтобы дом не остыл. Я топила печку, ставила чайник и чем-нибудь параллельно перекусывала», — продолжает пенсионерка.

Работа не кончалась и зимой, и осенью, и весной, когда деревенский быт приходилось совмещать с учебой.

«Однажды зимой, когда мне было 12 лет, родители уехали в гости, я осталась дома одна — пошла, как обычно, корову доить. А она начала рожать. Пришлось принять роды. Потом я пошла к соседу-старику, он помог мне теленка завести в дом», — рассказывает Лилия.

И с каждым годом работы только прибавлялось: спустить сено, принести воды скотине, а еще сделать уроки и сходить вечером для души в детский клуб посмотреть кино — за пять копеек, между прочим.

Тогда это было нормой для деревенского ребенка. Но Лиля жила мечтой, как однажды она вместе с лучшей подругой уедет в город, там они накупят себе фабричных платьев, будут кушать сладости и стучать каблуками по чистым городским улочкам. Как минимум жить там, где не придется таскать воду.

«Я-то уехала, а вот моя лучшая подруга детства не смогла. Она погибла в деревне за год до этого от болезни», — вспоминает пенсионерка.

Как только Лиле исполнилось 18 лет, она осуществила мечту — поступила в уфимское училище. Но город показал свои клыки: оказалось, тут на всё нужны были деньги, а ритм требовал совершенно иных навыков и подходов к жизни.

Чтобы оставаться на плаву, она параллельно работала сторожем на УМПО. Ходила ночью в тулупчике не по размеру, с ружьем наперевес охраняла территорию.

Так, медленно, но верно она встраивалась в новую систему жизни, обзавелась семьей.

«Когда я только родила ребенка, встал вопрос о возможном возвращении в родную деревню, к хозяйству: мой муж тоже деревенский. Было трудно финансово, было трудно следить за детьми, трудно в те времена было всё и всем. Но я сказала твердое „нет“. Мы справились, работали — наверное, чему меня и научила деревня, так это добросовестному труду. Вскоре всё устаканилось, сейчас живем в своей квартире в новостройке», — рассказывает Лилия.

Как она признается, жить в деревне она бы уже не хотела. Но в поселках нового типа, где есть вода, транспорт, электричество и все блага цивилизации, — еще возможно.

«Еще момент — я обожаю рынки! Это уже стало моим хобби. Не хочу уезжать туда, где не будет больших колхозных рынков, где можно бродить и выбирать всё, что понравится», — подытожила Лилия.

Читайте также наш обзор на люксовый поселок, который возвели на месте бывшего совхоза.