«И это райцентр?» Репортаж из села в Башкирии, где администрация купила китайский внедорожник

На краю Башкирии, в 200 километрах от Уфы, раскинулось село Калтасы — административный центр Калтасинского района, который привлёк к себе внимание всей республики после покупки властями китайского внедорожника «для служебных целей». Рядом с ним есть другое крупное село — Краснохолмский, некогда нефтяная гордость. Его жители иногда считают несправедливым, что статус центра дали не им. Корреспондент UFA1.RU попытался разобраться, что же не так с Калтасами — или, может, зря наговаривают?

Добраться до села Калтасы из Уфы непросто, если нет своей машины — «Башавтотранс» с 2023 года не продаёт прямые билеты из столицы, потому что, видимо, пассажиропоток не такой постоянный. К тому же значительную часть клиентов отбирают бомбилы, которые дежурят на каждом городском автовокзале, будь то Уфа или Бирск (он на пути к Калтасинскому району).

Доехать в Калтасы и Краснохолмский (расстояние между ними 15 километров) можно на автобусе с пересадкой в Янауле или Нефтекамске — они по обе стороны от сёл и время пути примерно одинаковое. Но если ехать вечером, то такие варианты будут очень неудобны.

Поэтому местные зарабатывают на поездках — возят в Уфу и обратно несколько раз в день. Утром, особенно после длинных выходных и праздников, могут набраться два микроавтобуса.

Отдельно стоит рассказать про автовокзал: в отличие от более крупного села Краснохолмский, здесь построили большое здание. Видимо, в прежние годы вокзал пользовался большим спросом, поэтому два этажа были очень нужны. Сейчас из двух работает один, а ещё тут как будто нет отопления: зимой здание выглядело замёрзшим.

Как Уфа с Казанью, так и Калтасы с Краснохолмским (местные называют его просто — Холм) негласно спорят за звание лучшего населённого пункта. Жители последнего считают, что раз они больше, то и «столицей» должен быть их посёлок, а не соседнее село, до которого ещё доехать надо.

Размеры действительно отличаются в пользу Холма: 9 квадратных километров против 7,6. Но и там, и там примерно одинаковое количество школ — 3 и 2 соответственно. Во всех дают образование 11 классов, что удобно. В них свозят детей из соседних деревень.

Но в Калтасах есть «фишка», которая отличает его от «конкурента» — парк. Его сделали возле местного пруда, который долгое время выглядел заброшенным. Летом использовали просто как пляж, а зимой для рыбалки. За последние несколько лет это место серьёзно преобразилось — здесь уложили разноцветную брусчатку, поставили минималистичные фонари.

Два берега в дальней части пруда соединили пешеходным мостом.

Но тут же замечается нюанс: нет деревьев. Все, что были, вырубили во время строительства парка, ничего нового сажать не стали. А на пустых участках земли — грязь и вода. Напоминает затонувший огород или набережную в Ишимбае.

В Краснохолмском тоже есть свой парк, но это огороженная территория с небольшим количеством деревьев. Сделали просто чтобы было. В этом плане райцентр выигрывает. Но это не единственное, чем он может гордиться.

За парком в Калтасах есть лес, в который иногда ходили гулять местные. Теперь здесь «тропа здоровья», как в Нефтекамске. Ещё чуть-чуть и будет своё ожерелье.

Благоустроенную дорогу в лесу открыли осенью 2024 года, но как будто не предусмотрели высоту тротуара — он находится на уровне земли, после сильных дождей и снега вся грязь вываливается на тропу. Местные считают, что тут могли бы сделать и трубу для водоотвода.

Тропа небольшая, у неё всего один маршрут, а не сеть, как в Уфе или Нефтекамске. Поэтому проходится быстро. Но для утреннего или вечернего променада — самое то. По словам местных, ремонт не повлиял на местных животных. Рядом с дорожкой часто встречаются поваленные деревья — поработали бобры.

Это действительно прям хорошо, но это, пожалуй, едва ли не единственное, чем Калтасы могут гордиться.

Утром по лесу возле парка в Калтасах прогуливался пенсионер: он живёт в этом селе с 1972 года, переехал из другого поселения. В былые годы много работал, был мастером на все руки, так сказать. Несмотря на это, у него «самая маленькая» пенсия. Настолько, что даже озвучить её не захотел.

«Работал на пилораме, в связи работал, на столбах провода тянул, кочегаром в пекарне. Много где», — говорит пенсионер.

Сейчас, по его словам, жизнь сводится к тому, чтобы с утра выйти прогуляться по парку и тропе, а потом заняться домашними делами. На участке в шесть соток (600 квадратных метров) выращивает много чего, но говорит об этом скромно, будто ничего полезного.

«Да что там выращиваю: лук, картошку, морковь, чеснок, огурцы и помидоры. Но погода сейчас не очень для выращивания, заморозки на почве были до -3 градусов. Посадил морковь и свёклу, а они не всходят. Земля холодная», — рассказывает житель.

Урожай кормит хорошо — в магазин в основном ходит за хлебом или мясом, а молоко берёт у фермеров. Да и то, говорит, дорого — 80 рублей за литр. В городах, конечно, ещё дороже.

Но не меньше урожая местных пенсионеров волнует медицинская помощь.

Жители обоих сёл — и Калтасов, и Краснохолмского, сходятся в одном — медицины у них почти что нет. В обоих поселениях собственные больницы (а не фельдшерско-акушерские пункты). Есть врачи и медсёстры, но помощь оказывают только консультативную. То есть прийти с температурой — осмотрят, назначат лечение, но если получил травму или инфаркт какой — везти придётся в Нефтекамск.

«Здесь дневное отделение осталось. Раньше люди лежали здесь, а теперь только на прогревание и уколы. Сильно больных везут уже в Нефтекамск», — говорит пенсионер.

В былые времена в селе имелись крупные предприятия, дававшие работу местным — кирпичный завод, например. Сейчас этого всего нет, остались только магазины, школы, детсады. Рабочих мест немного. Близ Краснохолмского есть нефтепарк, занимаются добычей нефти, буровыми работами и так далее.

Поэтому в обоих сёлах мужчины часто уезжают работать вахтой на Север, либо в города Башкирии — Нефтекамск, Октябрьский, Уфу.

«Было хоть где заработать, огороды все свои засевали целиком, а сейчас всё бурьяном заросло. Народ обленился. Сейчас в магазин пошёл и всё купил», — подытожил пенсионер.

Калтасинский район стал первым в Башкирии, кто решился на покупку китайского внедорожника Haval. В лизинг готовы были вложить 5,4 миллиона рублей. В числе требований: выдвижные ручки, бортовой компьютер, сенсорная мультимедийная система, диски на 19 дюймов, «галактический чёрный» цвет. Потом на закупку обратила внимание прокуратура — после этого пришлось требования уменьшать.

А значит, раз мы оказались в Калтасах, надо найти этот самый Haval. Прошлись по центру села: внимание привлекает большое здание с зелёным крыльцом. Видно, что на фасаде раньше была надпись — «Победа». Прежде здесь располагался кинотеатр, потом здание заняли различные организации, в том числе телевидение. Под кино здесь оставили зал. В ближайшей афише — фильм для детей, парочка патриотичных, один из которых с элементами фантастики, и картина от уфимского режиссёра. Цены — сельские, от 150 до 200 рублей.

Но внедорожник не найден. У здания краеведческого музея — тоже пустота.

Следом — здание районной администрации. Скромное, двухэтажное, но видно, что недавно его приводили в порядок, покрасили, вывесили герб района и цифры «95» — столько лет прошло со дня образования муниципалитета. Напротив администрации, кстати, находится управление закупками — видимо, то самое, которое организовало легендарную покупку.

Вокруг — тишина, нет стоянок, где мог бы находиться тот самый внедорожник, да и служебных гаражей тоже не видно.

Дома рядом с администрацией отличаются от тех, что раскиданы по селу — вместо деревяшек стоят кирпичные двухэтажки.

Они занимают всю улицу Карла Маркса, если двигаться выше от центра села.

За этими домами начинается частный сектор, где все постройки выглядят как и везде. Здесь царит обычная деревенская жизнь: кто-то чинит машину, пока день выходной, кто-то выгуливает корову. Да, как правило, они сами ходят. Здесь же её вели на поводке — может, чтобы помехи на дорогах не создавала.

Что отличает частный сектор Калтасов от частного сектора других сёл и иногда даже городов — асфальт. Кажется, он есть на каждой улице, каждом проезде. Где-то новый, уложенный около пары лет назад, а где-то лежащий уже десяток лет, но всё ещё целый.

В более крупном Краснохолмском встретить такое в частном секторе — большая удача. Долгое время ничего подобного там не было, только несколько лет назад стали понемногу укладывать, да и то не везде. В некоторых местах — только пешеходные тропинки. Вот поэтому, наверное, жители Холма и недовольны: райцентру — всё, а им, даже самым большим, — ничего.

Ещё одно весомое отличие обоих сёл — застройка.

У Краснохолмского она более поздняя, ведь посёлок нефтяников появился только в 1950-е, а село Калтасы основано на 200 лет раньше. Соответственно, у первых дома — в основном кирпичи по два этажа, есть даже несколько пятиэтажек с двухуровневыми квартирами.

За пределами центра Калтасы — обычное село с деревянными домами, а в Холме это как будто спальный квартал городка вроде Янаула. Это может быть ещё одной причиной, почему соседнее село считает себя лучше районного центра — условия для жизни им кажутся лучше.

Ещё один интересный показатель — количество магазинов федеральных сетей. На все Калтасы есть всего один, остальные — локальные. В Краснохолмский в 2025 году пришли два новых сетевых магазина, помимо уже существовавших. Похоже, даже предприниматели делают ставку не на районный центр.

Смотря на Калтасы после Краснохолмского у жителя последнего возникает только один вопрос: «И это райцентр, по-вашему?»