Как я врезался в джип: история одной аварии

«Народу много в полку сейчас, не в курсе?» – спрашиваю инспектора, приехавшего на оформление аварии. «Немного совсем, – отвечает страж порядка, старательно вырисовывая схему ДТП. – Человек двести». И не поймешь: то ли у гаишников юмор такой, то ли двести человек в очереди – это действительно ерунда...

Местом моего вчерашнего ДТП стала парковка одного из уфимских торговых центров. Как известно, движение в таких местах организовано в лучшем случае по принципу равнозначных перекрестков; однако разглядеть приближающуюся сбоку машину порой бывает не так-то просто из-за плотно расставленных автомобилей. Результат – моя машина въехала в бок помехе справа.

Скорость была минимальной, так что ДТП – по меркам аварийных сводок – было рядовым. На внедорожнике оппонента – вмятина на крыле и водительской двери; на моем авто – разбитый бампер и погнутый капот. Через пассажирскую дверь выходит водитель джипа. Качает головой, осматривая повреждения, и, не повышая голоса, грустно произносит: «Ну как же так...»

Я с ним не спорю. Я виноват – и по правилам, и по совести. Остались формальности: дождаться инспекторов, добраться до полка, написать объяснительные, выстоять очередь... Порядок действий, впрочем, знает каждый, кому приходилось попадать в подобные ситуации.

Но практика показала, что не все так просто. Дежурная часть раз за разом сбрасывает звонки; минут через десять безрезультатных дозвонов на номер 237-02-02 предлагаю потерпевшему решить вопрос деньгами на месте и разъехаться. Он отказывается: его машине всего год, и это происшествие – первая неприятность за все время. Более того, он даже примерно не может оценить сумму ущерба, так что выход у нас один – звонить, надеяться и верить.

Наконец трубка отзывается. Дежурный уточняет адрес, марки машин и коротко произносит: «Ждите». Время идет, на улице уже стемнело, и стоять в рубашке, в сотый раз осматривая повреждения, уже прохладно. Спустя полчаса мы вспоминаем про аварийные треугольники; последние посетители торгового центра старательно объезжают наши машины.

Проходит еще час, и наконец на горизонте показывается экипаж ДПС. Оформление занимает от силы минут десять, благо, участники столкновения не спорят друг с другом и просто подписывают бланки и схемы.

Гаишники, кстати, не обманули: в левом крыле уфимского полка ДПС действительно нет свободных мест. Люди стоят вдоль всех стен, стоят на улице, стоят посередине коридора. В узком проходе с потолка свисают две плазменные панели, на которых стоп-кадром замер какой-то мужик. Закадровый голос говорит: «Многотонный грузовик на полной скорости врезался в летнее кафе». Следом идут, очевидно, объяснения водителя грузовика: «Ехал я по кольцевой...» Речь обрывается на полуслове, но тут же начинается вновь: «Многотонный грузовик...»

Тут же ко мне подскакивает какой-то предприимчивый парень.

«ДТП? – деловито спрашивает он. – Вы пострадавший?»

«Нет, я виновник», – отвечаю. Парень разочарован, но тут же направляется к новому потенциальному клиенту, вручая ему листовку своей компании.

Объяснительная заполняется быстро – обстоятельства ДТП, дата, время, личные данные, номер страховки. Потерпевший берет мое «сочинение» как образец и пишет на бумаге свою версию событий.

В дальнем углу коридора сидит молодой человек, его рука замотана какой-то тряпкой. Неподалеку – пара мужчин, одетые в белые рубашки, но при этом выглядящие подобно вокзальным таксистам. Из телевизора по-прежнему доносится «Многотонный грузовик...».

«Заело его, что ли», – бормочет мужчина по соседству. Другой начинает осматриваться – то ли в поисках пульта, то ли в поисках какого-нибудь сотрудника. Увы, никого нет, и телевизор продолжает повторять одно и то же на заевшем стоп-кадре.

Время от времени кто-то уходит в конец коридора, но спустя несколько секунд возвращается со страдальческим видом. Туалет сегодня закрыт на ключ и работает, похоже, только для сотрудников. В итоге терпеливые терпят, остальные потихоньку осваивают кусты в десяти метрах от здания полка.

Вскоре становится понятно, что очередь не настолько огромна, как могло бы показаться. На каждое ДТП – два непосредственных участника, и у каждого второго при себе – еще и группа поддержки в виде девушек, жен, парней, мужей, друзей... Впрочем, в атмосфере вечной очереди морально поддерживать друг друга начинают даже те, кто полчаса назад был готов полезть в драку.

Вот и наша очередь. Несколько часов ожидания – и сотрудник кабинета 1-02 уже перебирает объяснительные, обращая внимания лишь на корректность заполнения «шапки». Еще пять минут, и мы с потерпевшим жмем друг другу руки, и я с протоколом на 500 рублей сажусь в свою побитую машину.

На часах – почти два часа ночи. Идет дождь. Кажется, что самое мучительное уже позади, но я знаю, что это не так – меня еще ждет визит к дилеру, осмотр повреждений и пятизначные счета за ремонт. Ничего. Справимся.