«Однажды Анюта найдется, и мы будем вместе»: как мать 11 лет ищет свою дочку, не теряя надежды

События 12 октября 2010 года потрясли всю страну. В Тюмени средь бела дня по пути в школу бесследно пропала шестиклассница Аня Анисимова. Тогда мало кто знал, что это за девочка, какая у нее семья, но сотни людей сплотились, чтобы отыскать пропавшего ребенка. Именно после того, как исчезла Аня, тюменцы стали говорить и о других детских пропажах, появились поисковые отряды. Этим летом в Тюмени тему пропавших детей в стране взбудоражила жуткая история Насти Муравьевой, которую полтора месяца искал весь город, а затем нашли убитой. Вообще тема пропажи детей в нашей стране актуальна всегда. Вдумайтесь, только за девять месяцев этого года были объявлены в розыск 8 383 ребенка, в прошлом — почти 13,6 тысячи. Говорят, детей стало пропадать меньше из-за ковида, обычная цифра в предыдущие годы составляла 20 000. И хотя, как заявляет Следственный комитет РФ, большинство из «пропашек» впоследствии нашлись (не уточняется, живыми или нет), но местонахождение почти ста (!) детей не установлено. Наибольшее число несовершеннолетних, находящихся в розыске в Московской, Свердловской, Иркутской, Нижегородской областях, Красноярском и Ставропольском краях. Можно представить, в состоянии какого горя живется семьям, где бесследно исчезли их кровиночки. Сегодня история как раз об этом. О том, как родители ищут свою красавицу-дочку. В ноябре голубоглазой Ане Анисимовой исполнится 23 года. Ее ищут долгих 11 лет. Родственникам девочки не говорят, есть ли в уголовном деле существенные зацепки, которые помогут пролить свет на пропажу Ани. В тот день шестиклассница, как обычно, пошла в школу и словно сквозь землю провалилась на оживленном перекрестке Дома Обороны. Что вспоминают о пропаже близкие Ани Анисимовой, что говорит ее мама и что за подозрительный звонок поступил девочке в день ее пропажи — в материале 72. RU Марии Токмаковой. Последний раз видели на перекрестке Аня пропала, когда училась в шестом классе во вторую смену. Утром того дня мама созвонилась с ней, девочка сказала, что сама дойдет до школы. Никаких знаков, предпосылок, что ребенок исчезнет, не было. Из дома Аня вышла пораньше, чтобы успеть на дежурство в столовой на целый день. В последний раз ее видели недалеко от школы. Есть данные лишь одного свидетеля, который заметил Аню недалеко от школы рядом с зеленой «семеркой». Этот автомобиль искали по всей Тюмени, сотрудники ГИБДД всматривались в лица и даже останавливали водителей похожих «жигулей». Спустя несколько часов выяснилось, что до школы девочка так и не дошла. Родители и классный руководитель Ани только вечером узнали, что она не была на занятиях. Мама Ани Анисимовой: «Это отработанная схема какой-то группировки» Мама и папа Ани Анисимовой не прекращают ждать свою дочь. Они как сейчас помнят тот проклятый день — вторник, 12 октября. — Ее класс дежурил по школе. Анюта пошла в школу пораньше, но до нее так и не дошла. Мы с мужем узнали о пропаже только вечером, когда она не пришла домой вовремя со школы. Стали обзванивать одноклассников — оказывается, дочка в школе в этот день не появлялась. Сразу сообщили в полицию, начались поиски. В то время уже стал доступным интернет, мои подруги бросили через социальные сети клич о помощи в поисках дочери. Так к ним присоединились жители Тюмени. Биллинг по номеру телефона сразу не смогли сделать, потому как в то время надо было разрешение судьи, и на это ушло несколько дней, — вспоминает Наталья Анисимова, мама Ани. По словам мамы Ани, сделать детализацию звонков они смогли только спустя несколько дней после пропажи. Наталья увидела незнакомый номер. — Я обратила внимание на один незнакомый номер. Сказала об этом следователю, оказалось, это номер с аппаратной правительства Тюменской области, но с него мог позвонить кто угодно. Позже мне сказали, что выяснили, кто звонил Анюте с этого номера. Некий чиновник, чье имя почему-то не раскрывали. Как он объяснил свой звонок: якобы ему на сотовый поступил звонок, но он не ответил, был занят (поэтому нет детализации и, следовательно, подтверждения его слов). Позже он почему-то решил перезвонить, но не со своего сотового, а с городского телефона, там ему ответила девочка, что ошиблась номером, — добавила Наталья Анисимова. Дела по пропавшим тюменским детям больше пяти лет назад были переданы в управление СК РФ, курирующее УрФО, и объединены в одно производство. Тогда же появилось предположение, что к пропаже девочек, в том числе и Ани Анисимовой, может быть причастно одно лицо или лица. — В нашем деле несколько следователей поменялось, я не меньше шести могу назвать. И всем я говорила про звонок чиновника, спрашивала: «Если Анюта ошиблась номером, значит, на одну-две цифры с чьим номером она перепутала?» Мы предоставили список номеров одноклассников и родственников (всех, кому могла звонить Анюта). Ответы на эти вопросы, про номер телефона, мы так и не получили до сих пор. После пропажи Насти Муравьёвой по нашему делу так ничего и не изменилось. Новый следователь из Екатеринбурга обещал с нами связаться и ознакомить с протоколом допроса и протоколом проверки на полиграфе чиновника после больничного, но уже почти два месяца опять тишина, — объяснила Наталья Анисимова. — Я уверена, наших девочек (Настю Ложкину тоже) вывезли из города, и это отработанная схема какой-то группировки. А версия про маньяка — просто выдумка-прикрытие, ведь с Настей Муравьёвой, как бы ее дело с нашим ни связывали, так и вышло. Никакого серийного маньяка нет! Мы ждем Анюту и верим, что однажды дочка найдется и мы снова будем все вместе. Воспоминания поисковика: «Приезжали до 7,5 тысячи человек!» Одним из первых на призыв о помощи в поисках Ани Анисимовой откликнулся Андрей Крамарский. Сейчас он многим знаком как председатель Тюменской региональной общественной организации «За безопасное детство». Он говорит, что, когда пропала Аня, город сплотился и старался прочесать каждый угол не только в районе Дома Обороны, но и во всей Тюмени. Складывалось ощущение, что беда объединила, потому что подобное могло случиться с каждым ребенком. — Сначала мне позвонил знакомый человек, спросил, знаю ли я, что пропала девочка. Буквально через час мне позвонили мои товарищи из фонда «Перспектива», я с ними встретился. Они очень сильно переживали из-за пропажи. Я поехал на место, познакомился с Татьяной Бурковой (близкая семьи Анисимовых и крестная Ани) и почти со всеми координаторами поисков. Если я не ошибаюсь, приезжали до 7,5 тысячи человек одновременно. Все люди были очень сильно заряжены на результат. Ни одного равнодушного человека там не было, это точно я вам скажу. Люди искали сутками напролет, просто сутками. То есть было и такое, что некоторые и по ночам лазили. Была проверена огромная территория в то время — с Дома Обороны вплоть до Рощино. Исследовались заброшенные дома и различные дачи. Когда все действия были скоординированы и информация начала течь в одно русло, очень много данных волонтеры передали в правоохранительные и следственные органы, — рассказал Андрей Крамарский. По словам общественника, именно в поиске Ани Анисимовой практически все координаторы были на прямой связи с оперативными сотрудниками полиции. — В то время как-то этот процесс был более налажен. Неоднократно можно вспомнить, как просто по звонку оперативники приезжали буквально через 10–20 минут в любое место. Я не знаю, какая была основная версия. Их было несколько, в том числе и версия похищения. Все помнят ориентировку зеленой «семерки». Она пришла к нам с показаний нескольких свидетелей. Фоторобот рисовался на основе показаний, если я сейчас не ошибаюсь, двух девочек, к которым за несколько дней до пропажи Ани в районе 22-й школы подъезжал человек и предлагал им поехать показать, где школа. Зеленая «семерка» была дана в ориентировку после показаний одноклассника Ани, который, по его словам, видел ее, когда проезжал в школу вместе с отцом на машине, — добавил Крамарский. По словам волонтеров, искавших Аню, с годами правоохранители и поисковики пришли к тому, что все пропажи тюменских детей связаны между собой. Точнее, обстоятельства исчезновения в ряде случаев очень похожи, что наводит на определенные мысли. — Чем дольше всё происходило, тем больше и у волонтеров, и у следствия возникали мысли, что это могла быть и в том числе какая-либо серия. Потому что все понимают, что за год до этого пропала Настя Ложкина в селе Луговом. И потом мы все узнали про те пропажи, которые происходили в Утешево, — говорит Крамарский. — Благодаря тому резонансу, который был в Тюмени по поводу пропажи Ани, старые дела снова возобновили. Я всегда говорил, что ни волонтеры, ни какие-то гражданские лица не могут лезть в следствие, потому что можно навредить в том числе. Но мне кажется, подобные резонансные преступления как минимум должны быть каким-то образом освещены и со стороны органов следствия должно быть все-таки какое-то движение. Тюменка, которая прожила с Анисимовыми по соседству больше 10 лет, отзывается об их семье только с положительной стороны. Ольга Прохорова вспоминает, что Аня росла спокойной и дружелюбной девочкой, а ее родители, Наталья и Андрей, окружали дочку заботой и любовью. Роковая пропажа перевернула жизнь Анисимовых, но близкие стараются поддерживать их и тоже верят в чудо. — В середине 90-х я стала работать на ДОКе, нас заселили в это общежитие от предприятия. Анисимовы заехали в этот дом чуть позже. Мы вместе с Андреем, мужем Натальи, работали в цехе мебели из массива. Потом у них Анечка родилась. Она росла у нас, соседей, на глазах. Играла с нашими детьми, как-то дружно всё было, спокойно, если честно. А потом, ей почти 12 лет было, она пропала. До сих пор помню, как я возвращалась с работы, мой ребенок пошел в первый класс в то время. Мы пришли домой около 19 часов. У Наташи дома был уже народ, вроде бы добровольцы и милиция. Она только вечером узнала, что дочка пропала. Даже классный руководитель не знала, что ее не было в школе. У нас был такой шок, даже представить сложно, каково было Наташе. Я сама не спала всю ночь, слышала, как Наташа плакала. Тогда же началось волонтерское движение, столько добровольцев было. Не милиция этот кипеж подняла, а волонтеры, — вспоминает Ольга Прохорова. — Все соседи тут были. Вечерами, после работы, садились в машины и ехали на поиски Ани. Наташа звонила экстрасенсам, которые говорили примерные места, куда надо ехать. Все неравнодушные собрались, казалось, будто весь город искал Аню. Но до сих пор ничего, к сожалению, не известно. Крестная Ани: «Ее ждут» — Анечку мы всем миром рожали, воспитывали, в школу, в садик ходили. С Натальей мы общаемся и поддерживаем отношения. Сейчас чуть-чуть поменьше, потому что тяжело встречаться, тяжело общаться на эту тему. Созваниваемся, переписываемся, — начала рассказывать Татьяна. О том, что пропала Аня, Татьяна узнала после звонка ей мамы Натальи. За день до исчезновения Аня и Наталья были в гостях у Татьяны. Ничто не предвещало беды. — И вот на следующий день она пропала. Никто не ожидал. Мне позвонила Наташа и спросила: «Анюта к тебе приходила?» Я говорю, что не приходила. Спросила, что случилось. Она говорит: «Ани нет». И с этого дня, получается, 11 лет назад, мы начали поиски, сразу написали везде в соцсетях, что пропала девочка, помогите. И очень много людей отозвалось, — рассказала Татьяна. — Начали искать сначала в районе Комбинатской, потом пошли искать в Старощинское, в Луговое, в те места, где у нас есть лесополоса. И колодцы, и чердаки осматривали. Это первое время было, до того, как снег выпал. Очень много разговоров было на Доме Обороны. Конечно, люди были в шоке: как это — средь бела дня? Нет ни свидетелей, вообще ничего нет. Все надеялись, что вот неделька, ну вот неделька, неделька. Недельки шли-шли, месяцы шли, а результатов никаких не было. После месяцев прошли и годы. О девочке никаких известий. Татьяна и мама Ани Наталья считают, что ее увезли. — Каждый раз будет надежда на то, что Анечка найдется. И комната у нее своя, и все ее ждут. Пусть ей и 30 лет будет, и 40 лет — ее ждут. Ее правда ждут, — со слезами говорит крестная Ани. Глава СКР Александр Бастрыкин поручил своим подчиненным доложить ему о ходе расследования случаев безвестного исчезновения детей в Тюменской области в разное время. Бастрыкин потребовал от следователей представить в докладе тщательный анализ имеющихся сведений по всем указанным эпизодам преступлений. А еще на федеральном канале в передаче «Прямой эфир» Андрея Малахова вышел выпуск про пропавших детей в Тюменской области. На данный момент расследование уголовного дела по Ане Анисимовой и другим детям продолжается. Следователи не стали раскрывать подробностей или каких-то деталей в ответе на официальный запрос. Есть ли надежда? — Согласно статистике добровольческого поисково-спасательного отряда «ЛизаАлерт», за 2021 год в отряд поступила 3 281 заявка на поиски детей по всей стране. Это именно заявки, поступившие на нашу горячую линию, — Рассказывает Ксения Страбыкина, руководитель пресс-службы «ЛизаАлерт» Тюменской области. — По Тюменской области за этот же период было 22 заявки на поиски детей. Большая часть находится быстро, в течение нескольких часов. Чаще всего эти дети заигрались, загулялись, разрядился или потерялся телефон, забыли сообщить родителям, куда они пошли. Осложняет поиски то, что не сразу обращаются в полицию и к поисковикам. До сих пор многие считают, что обращаться с заявлением можно только через 3 дня после пропажи. На самом деле, это миф. Обращаться нужно незамедлительно, чтобы не терять время и найти пропавшего по горячим следам. — Случались ли в вашей деятельности счастливые истории, чтобы через несколько лет дети нашлись? —В Тюменской области не было еще случаев, чтобы находили пропавшего много лет назад. Шансы найти тех, кто потерялся несколько месяцев или лет назад, невелики. Поиски ведутся по горячим следам, пока есть шанс на свежие свидетельства и улики. Годами никакие поиски не ведутся, люди, пропавшие много лет назад, зачастую находятся случайно, если появляется новая информация, или в связи с другими поисками. Бывают случаи обратных поисков, когда дезориентированный человек, который о себе ничего не помнит, находится в больнице или каком-либо социальном учреждении, и мы ищем родственников. В таком случае бывает, что это человек, которого искали много лет назад, но не нашли. Чтобы дети знали основные правила безопасности, понимали, что делать, если потерялись, если разрядился телефон, как вести себя с незнакомыми людьми, необходимо позвонить на горячую линию 8 800 700–54–52 и оставить заявку на проведение профилактической беседы в «Школе ЛизаАлерт».